Un jour, dans la ville royale de David

On était à la veille de Noël: juste avant que la cloche ne sonne cinq heures, le chœur entra en procession, se dirigeant vers l'ouest, puis s'arrêta; c'est alors que les jeunes choristes - on avait le sentiment de véritablement saisir l'esprit de Noël - entonnèrent tout doucement Once in royal David's city (« Un jour, dans la ville royale de David »), puis repartirent en direction de l'est. A la seconde strophe, les hommes se joignirent à eux. Rien, je puis l'affirmer, ne m'émut jamais davantage que ce que j'entendis alors.

C'est ainsi que M. R. James, principal du King's Collège de 1905 à 1918, décrit le début des vêpres chantées durant la veillée de Noël dans les années qui précédèrent la Grande Guerre. En 1918, une autre personnalité du King's Collège, Eric Milner-White, y revint en tant que doyen après avoir été aumônier des armées, où il avait acquis une grande expérience dans l'organisation de nouveaux offices à l'intention de ses soldats lors d'occasions particulières durant l'année liturgique. Pour ce faire, il adapta un type d'office qui avait été instauré le soir de Noël 1880 à la cathédrale de Truro. Celui ci avait été élaboré par l'évêque d'alors, E.W. Benson, dont le fils, ami du principal du King's Collège James, écrivait:

« Reprenant d'anciennes sources, mon père arrangea un petit office pour la veillée de Noël - neuf carols (chants de Noël) et neuf petites lessons (lectures de l'Écriture sainte), lesquelles étaient lues par différents dignitaires de l'église: c'est un choriste qui commençait puis, montant dans la hiérarchie, cela finissait avec l'évêque ».

Eric Milner-White avait un réel talent pour la composition de prières, et la beauté de sa « Prière d'exhortation (ou d'intention) » destinée à ce qui par la suite serait intitulé « A Festival of Nine Lessons and Carols » est à juste titre réputée. C'est ainsi que naquit, en 1918, la grande tradition des chants de Noël du King's Collège. Depuis 1928, l'office a chaque année (sauf en 1930) été retransmis à la radio. Certaines années, l'office était également télévisé: la première retransmission eut lieu en 1954. Plus récemment, les Carols from King's télévisés sont devenus un événement annuel.

De quelle nature est la musique choisie? Une définition du mot carol, eu égard à l'extrême diversité de la musique aujourd'hui communément rangée sous cette appellation, est impossible. De tous les genres concernés, ceux qui séduisent le plus sont ceux qui témoignent de cette « fraîche et joyeuse simplicité » dont parle Percy Dearmer dans l'Oxford Book of Carols - « même quand le thème en est grave ». La musique retenue au fil des années au King's Collège reflète une plus large acceptation du carol qu'une stricte interprétation du terme proprement dit ne l'autoriserait - en particulier dans le cas des pièces destinées à être chantées avec l'assemblée, lesquelles sont pour la plupart des hymnes plutôt que des carols.

© STEPHEN CLEOBURY; TRADUCTION: MICHEL ROUBINET (XIV^e siècle)